viajes atípicos

"Tres monedas de un peso y dos de diez. Justo para pagar dos boletos de $1,10 y me sobra una enterísima moneda de $1."

Ése era, en pocas líneas, el plan trazado para ir de mi casa a la estación, y viceversa. Por la avenida pasan varios colectivos que sirven a tal fin -263, 278, 585 (el rojo y el verde) y 281- así que la espera no sería demasiado cansadora.

De la estación al lugar donde tenía que ir hay una distancia de seis cuadras. Todos los colectivos llegaban hasta la estación, y sólo uno de ellos me dejaba a doscientos metros del anhelado destino: el 278. El tema es que una vez que cruzan la estación, el valor del boleto -que aún no conozco- cambia. Desde que subieron los precios sigo sin saber cuanto sale, pero aún así era evidente que mi cálculo fallaría y tendría que andar con varias moneditas de acá para allá. Ese era el problema: No el aumento de las tarifas, ni la simple negación, menos el pseudo-vandalismo injustificado. Todo el drama giraba en las circulares y pequeñas monedas que tanto me molestan.

Recordé a todas aquellas personas que alguna vez se habían subido pagando un boleto que no les correspondía, y me convencí de que bajar tres paradas después no era un gran pecado, sino más bien parte de un ingenuo y tímido juego infantil. No estaría rompiendo ninguna norma de las buenas costumbres, a decir verdad, ni perjudicando al conductor. Pero nunca lo había hecho y no estaba segura de poder llevarlo a cabo. El tiempo para decidirlo se escabullía a medida que el colectivo iba avanzando. "Cualquier acción -por mínima que sea- que sirva a incrementar mis niveles de adrenalina sin dañar la moral pública, no puede ser desechada así como así.", pensaba, dejándome sacudir por la emoción de cometer un acto de tal calibre.

Subí y pedí uno de $1,10.

Estaba nerviosa. Pensé que lo mejor era tomar asiento para pasar desapercibida. Odio viajar parada y no sentarme habiendo lugares era exponer mi crimen en un escaparate con reflectores que lo apuntaban desde todos los ángulos.
Así que me acomodé del medio para atrás, del lado del pasillo. A mi derecha había una mujer que se bajó a las pocas paradas, me senté del lado de la ventana y otra señora pasó a ocupar el que en su momento había sido mi lugar.

Una mujer de tez morena, de unos 40 años, negro el cabello que llevaba recogido en una media colita y negros también los ojos ovalados, repetía sin cesar una fórmula gastada donde hacía hincapié en que ese era el trabajo más honesto que podía conseguir, y que lo que más le interesaba para el futuro de sus hijos era poder darles de comer de un modo honrado. Una vez terminado el discurso, pasó a recoger unas estampitas -las había repartido antes de que yo suba- y algunas monedas que unas gentes con aire desinteresado dejaban caer sobre sus finas manos.
Era delgada, llevaba una pollera corta de jean, una musculosa, un morral y un tatuaje grande y negro en el talón. Todo en ella cuadraba con la imagen stone, todo salvo que tenía unos 20 años más que la mayoría de las señoritas de esa tribu urbana.

Inquieta, seguí los movimientos del conductor por el espejo con el rabillo del ojo, ansiando no ser vista. Recordé que no era esa la forma de actuar que utilizaba cuando viajaba de modo legal, así que me puse a mirar por la ventana pretendiendo parecer muy compenetrada en observar el vidrio sucio.

Todo el mundo debe haberlo hecho, al menos no-intencionalmente, y nadie había muerto por eso, y si alguno murió yo no me enteré, así que es casi lo mismo, porque el árbol que cae en el bosque no hace ruido si nadie está ahí para atestiguar que así fue. El plan era impecable: No había forma de que me descubran, el viaje era corto y la diferencia al bajar era sólo de seis cuadras.

Pero no pude soportarlo, me acerqué al colectivero que charlaba con la señora de las estampitas y le dije que quería extender el viaje.

- ¿Hasta donde vas?
- Videla y Mitre
- ¿Sacaste $1,10?
- Sí
- No te hagas problema, entonces - Dijo mientras volvía a desviar la vista hacia la chica con el tatuaje en el talón para reanudar la charla.

Atónita, volví a mi lugar que había sido ocupado por un muchacho con una remera verde manzana (sí, verde manzana) y lo devolvió de modo muy cortés al verme regresar. El colectivo subió por el puente, en un segundo dejó atrás la estación y al instante ya estaba a doscientos metros de la librería.

En el bolsillo tenía dos monedas de un peso y una de diez.





No hay moraleja.